En el vigésimo aniversario de La hora de los hornos, 
producida por “Cine Liberación”? en tiempos que 
cine y política, realidad y utopía, formaban un 
cuerpo casi único. Entre otros, Eduardo Mignogna lo 
recuerda así: 


Í De todas las obras de Pino Solanas, la 

que más me sorprendió y ayudó fue Los 
hijos de Fierro. Recuerdo que la vi en 1983, en 
el Centro Cultural San Martín, de pie y es- 
quivando cabezas. Me pareció una película que 
proponía una apertura muy interesante como 
código de narración y, pese a las diferencias 
que tengo con la intención política del film, re- 
cuerdo que me conmovió la libertad del len- 
guaje cinematográfico y un desorden general, 
aparente, que no era otra cosa que una recia 
audacia narrativa. Digo todo esto sin poder 
evitar la automática complicidad que tengo 
con el autor y parte del equipo técnico. 
Complicidad que nace en los. años en que ver 


NTEAÑOS ANTES DE “SUR” 


UNA HISTORIA 
DE PELICULA 


Ea hora de los hornos significaba una-prueba 
: de coraje, dado el carácter clandestino que te- 
% SA nían las exhibiciones. En el ciclo que va desde 
, z 1968 al 70 querer ver cada una de las tres partes 
en que está dividido ese importante ensayo fil- 
mico representaba —se quisiera o no— un 
pertinaz acto de militancia por aproximarse a 
una alternativa cultural diferente. En esa épo- 
ca, no sólo la policía interrumpía a quemarro- 
pa las proyecciones, sino que también había 
otros factores e imprevistos que, en más de una 
Ocasión, conspiraron contra los empecinados 
espectadores. En mi caso, el enésimo intento 
fallido por ver la tercera parte dela obra fueen 
un almacén de ramos generales de La Matanza, 
junto a Otras cincuenta almas y mientras la llu- 
via sobre las chapas del techo ahogaba la banda 
sonora y el claqueo del viejo proyector de 16 
mm. De pronto, y cuando el film prómediaba 
sin incidentes ni presunciones de un allana- 
miento, mi compañero de asiento me dio un 
codazo y con acento nervioso susurró que en 
aquel lugar había infiltrados. Miró hacia todos 
lados y se serenó. Fue entonces que aproveché 
para Observarlo: era un morocho rústico y for- 
tachón con enormes pies y enormes manos. Un 
minuto después volvía a inquietarse: “*... 
Guarda que aquí hay infiltrados...””. repitió, 
incapaz de contenerse, y en seguida sacó una 
cuarenta y cinco reluciente y empezó a dar gri- 
tos. La proyección se interrumpió y nos des- 
bandamos corriendo y dando saltos por los 
zanjones de La Matanza. Al llegar a la avenida 
Crovara, reconocí a mi compañero, el de la 
cuarenta y cinco, en el interior de uno de 
aquellos temibles automóviles, junto a otros 
tres hombres. El infiltrado era él. Y por algún 
extraño y tenebroso mo- E 
tivo había decidido per- 
donarnos como a escola- 
res traviesos. Nosotros 
continuamos avanzan- 
do, porque no podíamos 
evitar ya pasar junto a 
ellos, y al estar a la altura 
del automóvil, el gorila 
aquel nos echó una mi- 
rada de diablo y guiñó 
un Ojo. Después se rió, 
pero su risa sonó a 
miedo. ”” 


Los hijos de Fierro 


LA FUSION ESTETICA 


Y POLITICA 


Por Rafael Filippelli 


: ecir “a veinte años de La hora de los 
S hornos” equivale a decir, en la fil- 
s mografía de Solanas, de La hora de 
los hornos a Sur, película que se aca- 

ba de estrenar y que parece inscribirse en la 
etapa iniciada por El exilio de Gardel. Al 
mismo tiempo seria interrogarse sobre qué 
pasó en el arte cinematográfico durante es- 
tos últimos veinte años, no sólo en la Argen- 
tina sino en el mundo. 

Si uno se pregunta qué se hizo en nuestro 
país a partir de o contra La hora de los hor= 
nos, llegaría a una conclusión estremecedo- 
ra: prácticamente nada. La respuesta seria 
quizá diferente si se dijera “a treinta años 
de La casa del ángel”, de Leopoldo Torre 
Nilsson. En los años siguientes se filmó a fa- 
vor o en contra de aquel cine de Torre Nil- 
sson y, a conciencia de que la afirmación 
puede ser exagerada, una parte del buen cine 
argentino posterior se hizo a partir de La ca- 
sa del angel, El secuestrador, La caída y La 
'mano en la trampa. Dicho de otro modo, 
aquel cine no fue meramente epocal. 

. Si uno hiciera la experiencia de volver a 
ver, veinte años después, La hora de los hor- 
nos, seguramente se encontraría con una pe- 
licula fechada: 1968, año emblemático. 
Fechada por la urgencia de la intervención, 
por la imperiosa necesidad de incidir sobre la 
sociedad en un sentido revolucionario, por el 
programa de unir estética y política prescin- 
diendo de mediaciones convencionales tri- 
butarias del realismo o de la tradición de cri- 
tica y denuncia. Por lo demás, la película se 
exhibía en sindicatos combativos, centros de 
estudiantes y casas de militantes, no sólo 
porque el gobierno hubiera prohibido su 
proyección en las salas cinematográficas si- 
no porque La hora de los hornos cuestiona- 
ba la pertinencia de los cines convencionales 
como única forma de exhibición de pelicu- 
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las. Había que llegar allí dondeno llegaba el 
mercado, donde estaban los contingentes so- 
ciales del cambio. 

Eran los años de la revolución, del poder 
al alcance de las manos, del arte político, de 
metáforas extremas y arriesgadas como 
““empunñar la cámara como un fusil”. Pero 
eso no ocurría sólo en la Argentina. Godard 
rompía con el sistema de producción, distri- 
bución y exhibición de películas y filmaba, 
de 1968 a 1971, entre otras, Le gai savoir, 
prohibida por la censura francesa, Ciné- 
tracts, Un film comme les autres, British 
sounds, Pravda, Vent d'est, Luttes en Italie, 
Jusqu'a la victoire, Vladimir et Rosa, casi to- 
das de duración incompatible con los siste- 
mas de exhibición comercial: sesenta, 
cuarenta, cincuenta o treinta minutos, roda- 
das en 16 milímetros y a veces en blanco y 
negro. También La hora de los hornos podia 
tener duraciones no convencionales, perder 
escenas, soportar el agregado de otras, ser 
interrumpida para la discusión de la militan- 
cia. 

La consigna de la época era vanguardia es- 
tética y revolución política: en Europa, con 
el acento puesto en la lucha de clases; en la 
Argentina (y La hora de los hornos es su me- 
jor ejemplo), en la contradicción imperlalis- 
mo/dependencia y oligarquia/pueblo, en la 
aplicación de las tesis de Fanon sobre el l er- 
cer Mundo y en el papel consiguiente que, en 
el proceso político, debia cumplir el peronis- 
mo llamado revolucionario. 

Nunca me gustó del todo Lu hora de los 
hornos y si bien ésta no es precisamente la 
ocasión para desarrollar los motivos, sería 
de una blandura impropia con cl talento de 
Solanas no mencionar su maniqueísmo ide- 
ológico y narrativo y la mostración un poco 
exhibicionista de algunos de sus recursos és- 
téticos. Sin embargo, hoy, veinte años des- 
pués, debo reconocer lo importante que fue 
la existencia de esta película. Intentaba una 
sintesis de historia y política (o de la historia 
al servicio de la política), de reportaje y do- 
cumento; escuchaba las voces de aquellos 
que el cine no había escuchado, inventando 
una forma del film político cuya tensión ha- 
cia el cambio era tan imperiosa como su es- 
quematismo ideológico. Solanas, con La ho- 
ra de los hornos, ganó también una audien- 
cla europea, con justicia: decía aquello que 
allá quería escucharse, con una estética que 
por susistema de mezclas, era la esperada del 
Tercer Mundo. *“Eramos refinados salvajes 
revolucionarios y bricoleurs””, se dijo enton- 
ces. 

En este sentido, vuelvo al comienzo, de La 
hora delos hornos aSur (queno vi) o a El exi- 
lio de Gardel (que sí he visto), Solanas parece 
sintonizar una vez nrás el espíritu de unaépo- 
ca. No sé si esto es un mérito, pero es eviden- 
te que Solanas ha sabido reconocer los cam- 
bios producidos en el mundo y en el cine. No 
sólo:en cuanto a los sistemas de producción y 
exhibición de peliculas, sino también a los vi- 
tajes de la moda. Del distanciamiento a la 

identificación, del cine épico al intimista con 
trasfondo social, del collage violento a la 
fluidez narrativa, Solanas acompaña asi el 
ocaso de las vanguardias y la Nueva Alianza 
del cine en busca de su público. 


Domingo 8 de mayo de 1988 


EL CRUÍ 
LA REALIDAD * 


uionada por el propio autor; en ple- 

no montaje, fue denunciado como 

subversivo por el servicial pasquín 

Prensa Confidencial y tuvo que huir 
del pais. De los sutiles manejos políticos 
sabria muy pronto Octavio Getino, cuando 
intentó instrumentar la siempre postergada 

/ ley del seis a uno —Que obligaría a producto- 
res y exhibidores a- mostrar una pelicula ar- 
gentina por cada seis extranjeras— y se en- 
contró con que en el país empezaba a faltar 
insulina. A un año del gobierno radical, el 
director de Quebracho, Ricardo Wullicher, 
quiso llevar adelante la misma propuesta y 
terminó renunciando a su puesto de subdi- 
rector del Instituto de Cine. Así que veinte 
años noes nada y las estrategias artesanales y 
políticas instrumentadas con La hora de los 
hornos —búsqueda de otros canales de exhi- 
bición, inserción en sindicatos o en clubes de 
barrio— vuelven a ser cíclicamente un exo- 
tismo. Aún hoy —cuando Pino Solanas ha 
entrado, directamente, en el mecanismo más 
tradicional de la industria del cine—. hay 
quienes niegan los doscientos mil argenti- 
nos, entre los cuales más de dos mil fueron 
encarcelados o fichados, que vieron su ensa- 
yo de cine político. 

En aquella primera declaración del grupo 
se decia que La hora de los hornos era, antes 
que un film, un acto. **Un acto para la libe- 
ración. Una obra inconclusa, abierta para 
incorporar el diálogo y para el encuentro de 
voluntades revolucionarias. Obra marcada 
por las limitaciones propias de nuestra so- 
ciedad y de nosotros, pero llena también de 
las posibilidades de nuestra realidad y de no- 
sotros mismos.”” 

Estaba firmada en mayo'de 1968. Ayer, 
desde París, llegó un cable. Dice que una ex- 
posición dedicada a recordar los aconteci- 
mientos de aquella famosa revolución de los 
jóvenes fue puesta al lado de la tumba de Na- 


Después de ' La hora 
de los homos” 


¿El cine argentino veinte 
años después de La hora de 
los hornos? Hay preguntas 
que tienden a predetermi- 
nar la respuesta. Esta es 
una de ellas. Determina 
por adelantado la existen- 
cia de una suerte de hito 
histórico, cosa que no com- 
y parto. 

La hora de los hornos fue una película impor- 
tante por más de un motivo, pero no marca, a 
mijuicio, un ““antes y un después”” en el cine ar- 
gentino: no hubo modificaciones vinculadas a 
ella.en la cinematografía nacional posterior. 

Hubo sí, una extraordinaria difusión na- 
cional (sobre todo clandestina) e internacional, 
y numerosos premios. Luego, el cine argentino 
—y también Solanas— siguió su marcha por 
otros rumbos. 

Tal vez, esto podría llevarnos a formular otra 
pregunta: ¿Por qué La hora... no produjo con- 
tinuidad en sus propios autores? No debe olvi- 
darse que Octavio Getino fue coautor de la pelí- 
cula. Y Que las siguientes películas de ambos 
(fuera de un largo reportaje al general Perón en 
Puerta de Hierro) fueron obras de contenido y 
personajes simbólicos, totalmente alejadas del 
estilo directo y enfático de La hora..., estructu- 
rada con el apoyo de datos estadísticos maneja- 
dos en base al objetivo de la película y que no 
dudaba en modificar contenidos según el deve- 
nir político. Getino realizó El familiar y Solanas 
Los hijos de Fierro. A partir de alli cada uno si- 
guió un camino diferente. 

Estimo que Solanas es un realizador brillante 
con un brillante sentido de la oportunidad para 
manejar temas y estilos. 

Y Que el tema a tratar en una nota sería: el ci- 
ne de Solanas veinte años después de La hora de 
los hornos. 

A cargo del autor de la pregunta que encabe- 
za esta respuesta. 


Jorge Sáenz 


Simón Feldman, 


CUL RAS /2/5 


Por. 


poleón, “en el desván du los recuerdo 
Claro que siempre habrá otros jóvenes, f 
que la gente se empecina en nacer. 

El jueves pasado por la noche, en el f 
de la premiere de su última película, Sur, e 
rector Fernando Solanas alcanzó a decir ¿ 
periodista: *“Hoy leí un cable, creo que tu 
donde hablás de Cine Liberación. -Ah 
puedo decirte que Sures para mí una lib 
ción. Liberación de tantas penas, de tar 
trabajos...””. La voz se perdió en el tumu 
pero tal vez quería hablar de otra liberac: 
la de haberse podido soltar con sus fantas 
con sus mitos más intimos, con sus astu 
fotográficas, de aquel rigor militante 
acotó —hace veinte años— el resultado : 
memorable de todas las propuestas del C 
po Cine Liberación: La hora de los hor, 
la película más comentada, en el plano n 
dial, de toda la historia del cine argentir 

Ahora, la palabra grupo parece un él 
sis; el tiempo ha decantado aquel entusia: 
abarcante, reduciendo a Cine Liberació 
nombre de Solanas y —en tamaño más 
co, en cuanto a resonancia— al de Oct: 
Getino. Pero cualquiera que todavía pu 


La hora de los hornos 


Más cerci 
que d 


Recuerdo Que h 
trio. Oa mí me p 
ce. Siempre era 
vierno. Mi vieja 
paraba calé y 
sobresaltaba c 
vez que en el de 
tamento sonab. 
? N marcha peroni 
Entonces me llamaba a la cocina y me 
cía que ella toleraba todo. Que le lle: 
la casa con gente que no conocía, 

agujereáramos la alfombra con los puc 
Pero lo que no podía soportar eran | 
acordes que le recordaban a la “*dict: 
ra” 


Miguel Martelotti 


““Como se ve que ustedes entonces < 
chicos y no saben lo que fue aquello. 

En ese marco transcurrían alguna 
las funciones clandestinas de La hor 
los hornos. Yo tenia 20 años y, com 
mayoría de mis compañeros, nos . 
tíamos más militantes que cineastas. 

También recuerdo algunos barrios 
gunas calles. Un viaje a Córdoba r 
una función tan clandestina que yo 
había cambiado el nombre. 

Ahora lamento no recordar cómo 
llamaba en esas ocasiones, aquel otro 
fuí, por el que no siento nostalgia, p 
con el que me parece ser injusto al ha 
olvidado su nombre. 


Los hijos de Fierro 


LA FUSION ESTETICA 
Y POLITICA 


Por Rafael Filippelli 


x ecir “a veinte años de La hora de los 

hornos*' equivale a decir, en la fil- 

mografía de Solanas, de La hora de 

Ss los hornos a Sur, pelicula que se aca- 
ba de estrenar y que parece inscribirse en la 
etapa iniciada por El exilio de Gardel. Al 
mismo tiempo seria iterrogarse sobre que 
pasó en el arte cinematográfico durante es- 
10s últimos veinte años, no sólo en la Argen- 
tina sino en el mundo. 

Si uno se pregunta qué se hizo en nuestro 
pais a partir de o contra La hora de los hor- 
nos, llegaria a una conclusión estremecedo- 
ra: practicamente nada. La respuesta seria 
quizá diferente si se dijera “a treinta años 
de La casa del ángel”, de Leopoldo Torre 
Nilsson. En los años siguientes se filmó a fa- 
vor o en contra de aquel cine de Torre Nil- 
sson y, a conciencia de Que la afirmación 
puede ser exagerada, una parte del buen cine 
argentino posterior se hizo a parur de La cu- 
sa del angel, El secuestrador, La caída y La 
mano en la trampa. Dicho de otro modo, 
aquel cine no fue meramente cpocal. 

Sí uno hiciera la experiencia de volver a 
“ver, veinte años después, La hora de los hor- 
nos, seguramente se encontraría con una pe- 
licula fechada: 1968, año emblemático 
Fechada por la urgencia de la intervención, 
por la imperiosa necesidad de incidir sobre la 
sociedad en un sentido revolucionario, por el 
programa de unir estetica y politica prescin- 
diendo de mediaciones convencionales tri- 
butarias del realismo o de la tradición de eri- 
tica y denuncia. Por lo demás, la pelicula se 
exhibia en sindicatos combativos, centros de 
estudiantes y casas de militantes, no sólo 
porque el gobierno hubicra prohibido su 
proyección en las salas cinematográficas si- 
no porque La hora de los hornos cuestiona- 
ba la pertinencia de los cines convencionales 
como única forma de exhibición de pelíicu- 
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las, Habia Que llegar alli donde-no llegaba el 
mercado, donde estaban los contingentes so- 
ciales del cambio, 

Eran los años de la revolución, del poder 
al alcance de las manos, del arte politico, de 
metáforas extremas y arriesgadas como 
“*empunñar la cámara como un fusil”. Pero 
eso no ocurría sólo en la Argentina. Godard 
rompía con el sistema de producción, distri- 
bución y exhibición de películas y filmaba, 
de 1968 a 1971, entre otras, Le gar savoir, 
prohibida por la censura francesa, Cine- 
tracis, Un film comune les autres, British 
sounds, Pravda, Vent d'est, Luttes en Italie, 
Jusqu'a la vicioire, Vladimir et Rosa, casito- 
das de duración incompatible con los siste- 
mas de exhibición comercial: sesenta, 
cuarenta, cincuenta o tremta minutos, roda- 
das en 16 milímetros y a veces en blanco y 
negro. También La hora de los hornos podía 
tener duraciones no convencionales, perder 
escenas, soportar el agregado de otras, ser 
interrumpida para la discusión de la mulitan- 
cia. 

La consigna de la epoca era vanguardia es- 
tética y revolución politica: en Europa, con 
el acento puesto en la lucha de clases; en la 
Argentina (y La hora de los hornos es su me- 
jor ejemplo), en la contradicción imperitalis- 
mo/dependencia y oligarquia/pueblo, en la 
aplicación de las tesis de Fanon sobre el Ler- 
cer Mundo y en el papel consiguiente que, en 
el proceso politico, debia cumplir el peronis- 
mo llamado revolucionario. 

Nunca me gustó del todo Lu hora de los 
hornos y si bien ésta no es precisamente la 
ocasión para desarrollar los motivos, sería 
de una blandura impropia con cl talento de 
Solanas no mencionar su maniqueísmo ide- 
ológico y narrativo y la mostración un poco 
exhibicionista de algunos de sus recursos és- 
iéticos. Sin embargo, hoy, veinte años des- 
pués, debo reconocer lo importante que lue 
la existencia de esta película. Intentaba una 
sintesis de historia y política (o de la historia 
al servicio de la política), de reportaje y do- 
cumento; escuchaba las voces de aquellos 
Que el cine no habia escuchado, inventando 
una forma del film político cuya tensión ha- 
cia el cambio era tan imperiosa como su es- 
quematismo ideológico. Solanas, con La 10- 
ra de los hornos, ganó también una audien- 
cia europea, con justicia: decia aquello que 
allá queria escucharse, con una estética que 

por su sistema de mezclas, era la esperada del 
Tercer Mundo, “Eramos refinados salvajes 
revolucionarios y bricoleurs'”, se dijo enton- 
ces. 

En este sentido, vuelvo al comienzo, de La 
hora delos hornos aSur (queno vi) o a El exi- 
lio de Gardel (Que si he visto), Solanas parece 
sintonizar una vez nrás el espiritu de una épo- 
ca. No sési esto es un mérito, pero eseviden- 
te que Solanas ha sabido reconocer los cam- 
bios producidos en el mundo y en el cine. No 
sólo en cuanto a los sistemas de producción y 
exhibición de peliculas, sino también alos vi- 
tajes de la moda. Del distanciamiento a la 
identilicación, del cine épico al intimista con 
trasfondo social, del collage violento a la 
fMuidez narrativa, Solanas acompaña asi el 
ocaso de las vanguardias y la Nueva Alianza 
del cine en busca de su público. 


Domingo 8 de mayo de 1988 


EL CRUCE ENTRE 
LA REALIDAD Y LA ESPERANZA 


uionada por el propio autor; en ple- 

no montaje, fue denunciado como 
subversivo por el servicial pasquin 

Prensa Confidencial y tuvo que huir 

del pais. De los sutiles manejos politicos 
sabria muy pronto Octavio Getino, cuando 
intentó instrumentar la siempre postergada 
ley del seis auno —Que obligaria a producto- 
res y exhibidores a-mostrar una pelicula ar- 
gentina por cada sels extranjeras— y se en- 
contró con que en el pais empezaba a faltar 
insulina. A un año del gobierno radical, el 
director de Quebracho, Ricardo Wullicher, 
quiso llevar adelante la misma propuesta y 
terminó renunciando a su puesto de subdi- 
rector del Instituto de Cine. Asi que veinte 
años noes nada y las estrategias artesanales y 
politicas instrumentadas con La hora de los 
hornos —búsqueda de otros canales de exhi- 
bición, inserción en sindicatos o en clubes de 
barrio— vuelven a ser ciclicamente un exo- 
tismo. Aún hoy —cuando Pino Solanas ha 
entrado, directamente, en el mecanismo más 
tradicional de la industria del cinc—. hay 
quienes niegan los doscientos mil argenti- 
nos, entre los cuales más de dos mil lueron 
encarcelados o fichados, que vieron su ensa- 
yo de cine político. 
En aquella primera declaración del grupo 

se decia que La hora de los hornos era, antes 
Que un film, un acto. “Un acto para la libe- 
ración. Una obra inconclusa, abierta para 
incorporar el dialogo y para el encuentro de 
voluntades revolucionarias. Obra marcada 
por las limitaciones propias de nuestra so- 
ciedad y de nosotros, pero llena también de 
las posibilidades de nuestra realidad y de no- 
sotros mismos.” 
Estaba firmada en mayo:de 1968. Ayer, 
desde París, llegó un cable. Dice que una ex- 
posición dedicada a recordar los aconteci- 
mientos de aquella famosa revolución de los 
jóvenes fue puesta al lado de la tumba de Na- 


Después de "La hora 
deloshomos” 


¿El cine argentino veinte 
años después de La hora de 
los hornos? Hay preguntas 
Que tienden a predetermi- 
nar la respuesta. Esta es 
una de ellas. Determina 
por adelantado la existen- 
; cia de una suerte de hito 
histórico, cosa que no com- 
parto. 

La hora de los hornos fue una película impor- 
tante por más de un motivo, pero no marca, a 
mijuicio, un “antes y un después”” en el cine ar- 
gentino: no hubo modificaciones vinculadas a 
ella.en la cinematografía nacional posterior. 

Hubo sí, una extraordinaria difusión na- 
cional (sobre todo clandestina) e internacional, 
y numerosos premios. Luego, el cine argentino 
—y también Solanas— siguió su marcha por 
otros rumbos. 

Tal vez, esto podría llevarnos a formular otra 
pregunta: ¿Por qué La hora... no produjo con- 
tinuidad en sus propios autores? No debe olvi- 
darse que Octavio Getino fue coautor de la pelí- 
cula, Y que las siguientes películas de ambos 
(fuera de un largo reportaje al general Perón en 
Puerta de Hierro) fueron obras de contenido y 
personajes simbólicos, totalmente alejadas del 
estilo directo y enfático de La hora..., estructu- 
rada con el apoyo de datos estadísticos maneja- 
dos en base al objetivo de la película y que no 
dudaba en modificar contenidos según el deve- 
nir político. Getino realizó El familiar y Solanas 
Los hijos de Fierro. A partir de alli cada uno si- 
guió un camino diferente. 

Estimo Que Solanas es un realizador brillante 
con un brillante sentido de la oportunidad para 
manejar temas y estilos, 

Y que el tema a tratar en una nota sería: el ci- 
ne de Solanas veinte años después de La hora de 
los hornos. 

A cargo del autor de la pregunta Que encabe- 
za esta respuesta. 
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Simón Feldman 


QUURAS /2/5 


Por Miguel Briante 


polcón, “en el desvan de los recuerdos” 
Claro que siempre habrá otros jóvenes, por 
que la gente se empecina en nacer, 

El jueves pasado por la noche, en el final 
de la premiére de su última pelicula, Sur, el di- 
rector Fernando Solanas alcanzó a decir aun 
periodista: **Hoy lei un cable, creo que tuyo, 
donde hablás de Cine Liberación. Ahora 
puedo decirte que Sur es para mí una líbera- 
ción. Liberación de tantas penas, de tantos 
trabajos...””. La voz se perdió en cl tumulto, 
pero tal vez queria hablar de otra liberación: 
la de haberse podido soltar con sus fantasias, 
con sus mitos más mlimos, con sus astucias 
fotográficas, de aquel rigor militante que 
acotó —hace veinte años— el resultado más 
memorable de todas las propuestas del Gru: 
po Cine Liberación: La hora de los hornos, 
la pelicula más comentada, en el plano mun- 
dial, de toda la historia del cine argentino. 

Ahora, la palabra grupo parece un enfa- 
sis; el tiempo ha decantado aquel entusiasmo 
abarcante, reduciendo a Cine Liberación al 
nombre de Solanas y —en tamaño más chi- 
co, en cuanto a resonancia— al de Octavio 


Getino. Pero cualquiera que todavia pueda 


La hora de los hornos 


Recuerdo que hacia 
frío. O a mí me pare- 
ce. Siempre era in- 
vierno. Mi vieja pre- 
paraba calé y se 
sobresaltaba cada 
vez que en el depar- 
tamento sonaba la 
marcha peronista. 
Entonces me llamaba a la cocina y me de- 
cia que ella toleraba todo. Que le llenara 
la casa con gente que no conocía, que 


Miguel Martelotti 


Pero lo que nu podía soportar eran esos 
acordes que le recordaban a la **dictadu- 
ra”. 

“Como se ve que ustedes entonces eran 
chicos y no saben lo que fue aquello...' 

En ese marco transcurrian algunas de 
las funciones clandestinas de La hora de 
los hornos. Yo tenía 20 años y, como la 
mayoría de mis compañeros, nos sen- 
tíamos más militantes que cineastas 

También recuerdo algunos barrios, al- 
gunas calles. Un viaje a Córdoba para 
una función tan clandestina que yo me 
había cambiado el nombre. 

Ahora lamento no recordar cómo me 
llamaba en esas ocasiones, aquel otro que 
fuí, por el que no siento nostalgia, pero 
con el que me parece ser injusto al haber 
olvidado su nombre. 


Más cerca de la poesía 
que del panileto 


agujereáramos la alfombra con los puchos. 


transitar los pasillos del viejo laboratorio 
Alex sabe que la propuesta teórica de Libe- 
ración intentaba apretar, codificar y dar di- 
rección a un montón de esfuerzos desparra- 
mados. Por esos pasillos anda la memoria de 
vamarógralos anonimios o guionistas Yue tl- 
lan desde los títulos de algún perdido film 
testimontal, o de los directores muertos o de- 
saparecidos. 

La primera, la más apretada de las decla- 
raciones del Grupo Liberación, está lechada 
en 1968. El rodaje de La hora de los hornos 
—Que finalmente fue presentada con ese ma- 
nifiesto— comenzó en 1966. Eso está mar- 
cando un cruce claro entre la teoria y la prác- 
tica, enunciando que esa teoria se fuearntan- 
do en una confrontación dialéctica entre la 
esperanza de las palabras y la realidad, llena 
de dificultades. La primera dificultad era na- 
da menos que el sistema que se queria cam- 
biar, su tejido de silencios. '*A diferencia de 
las grandes naciones —dice aquella declara- 
ción—, en nuestro pais la información no 
existe. Vegela una seudoimformación que el 
neocolontalismo maneja hábilmente para 
ocultar a los pueblos su propia realidad y ne 


Pero ése también fui yo. Según 
creíamos, nos jugábamos la vida. Por 
una película. Por lo que entendiamos que 
esa pelicula tenía que ver con nuestro 
sueño de una sociedad más justa, de un 
mundo mejor. 

En ese sentido, creo que pocos cineas- 
tas en el mundo pueden haber logrado de 
los demás un compromiso tan grande con 
su obra. Casi el mismo que Solanas habia 
tenido al filmarla. 

Después pasaron muchos años. 
Muchas cosas. 

Sobrevivimos. Y crecimos. Hoy creo 
que también nos jugamos la vida. Pero en 
el ser de filmación. Hoy celebro a este So- 
lanas más cerca de la poesia que del 
panfleto, Este Solanas de dimensión uni- 
versal, este Pino del que todos podemos 
aprender mucho. 

Salud maestro, Pero nunca más me ha- 
gas transitar las frias noches con nombre 
cambiado. 

Que nunca más nos sorprendan las 
ñothes de tanto miedo, de tanta incerti- 
dumbre, de tanto exilio, de tanta tristeza 
por compañeros caidos. 

Seguimos soñando. Y a mamá la 
marcha peronista ya no le molesta tanto 


Eliseo Subiela 


Gustavo Gilabert 


garasisu existencia.” Esairrefutable verdad 
estaba apuntalada en datos conercios de la 
industria del cine. En un reportaje realizado 
en 1973, poco dias antes de que asumticra el 
gobierno de Cámpora —es decir: pocos dias 
antes de Que el guionista de La hora de los 
hornos, Octavio Getino, asumiera la direc- 
ción del Instituto Nacional de Cine— Sola- 
nas señalaba, entre otras cosas, algunas 
reglas impuestas por las multinacionales del 
cine. Nadie podía entrar al circuito del cné si 
no filmaba en 35 milimetros y de cada 
cuatrocientos films estrenados en la Argen- 
tina nada más que el siete por ciento eran na- 
cionales. La declaración del Grupo Libera- 
ción había postulado: *“El pueblo de un país 
recolonizado como el nuestro no es dueño de 
la tierra que pisa ni de las ideas que lo envuel- 
ven; no es suya la cultura donunante; al 
contrario, la padece, Sólo posee su concien- 
cia nacional, su capacidad de subversión. La 
rebelión es su mayor manifestación de cultu 
ra. El único papel válido que cabe al inte- 
lectual, al artista, es su incorporación a 
esa rebelión testimoniándola y profundi- 
zándola'”. Por lo tanto: '*No hay en Amé- 
rica latina espacio mi para la expectación 
ni para la inocencia. Una y otra son for- 
mas de complicidad con el imperialismo. Lo- 
da actividad intelectual que no sirva a la 
lucha de la liberación nacional es fácilmente 
digerida por el opresor y absorbida por el 
gran pozo séptico que es la cultura del siste- 
ma”. ¿Cómo? Fácil: “Hay —diria ya cn 
1973 Solanas— una gran dependencia eco- 
nómica de los monopolios de distribución y 
también en el problema de la exhibición, que 
atenta a la expansión de una cinematografía 
realmente nacional”. Dela Ierocidad de esos 
monopolios, pudo dar cuenta, hacia fines de 
1972, el director de Operación Musucre, Jor- 
gc Cedrón, la versión cinematográfica del 
mitico libro de Rodolfo Walsh. 


La évica detrás 
del discurso político 


Hacia fines de los *60 
irrumpe “Cine Libera- 
ción”? o más precisamente 
irrumpe La hora de los 
hornos. La novedad no 
consistía en la denuncia so- 
cial —cine que ya tenia en 
nuestro país una larga tra- 
dición— sino en el carácter 
instrumental del cine, que no sólo reflejaba sino 
queactuaba, quese convertía en una herramien- 
ta en el quehacer político. 

El film en sí era sólo una parte de La hora de 
los hornos. Las exhibiciones marginales —ob- 
viamente clandestinas— y las discusiones gene- 
radas después de cada exhibición formaban 
parte de un todo. 

Para mí —Que en aquellos años era estudian- 
te de cine y pertenecía aun pequeño, pero inma- 
culado grupo escindido de la izquierda tradi- 
cional —La hora de los hornos me era lejana, pero 
también atractiva. Si bien había visto sólo una 
parte —la versión completa la vi en el 73— me 
resultaba atrayente una cierta épica que creí ver 
detrás del discurso político, y una saludable de- 
saprensión respecto a la ortodoxia de las formas 
y una búsqueda de nuevas maneras de narrar. 
Epica y búsqueda que Solanas desarrolla y con- 
solida con gran talento a partir de El exilio de 
Gardel. 


Carlos Sorín 


Los hijos de Fierro 


DE ESPECTADOR 
A ACTOR 


Por Horacio González 


ucho antes de la videocasetera, nos 

reuníamos en sigilosas casas particu- 

lares para ver una película. No sa- 

bíamos hasta qué punto ese hecho 
formaba parte de un esfuerzo, de incalcu- 
lables consecuencias, para cambiar la rela- 
ción y el rol del espectador frente a la obra de 
arte. 

Fue hace veinte años, en efecto, que co- 
menzamos a ver La hora de los hornos (que 
acababa de ser premiada en el Festival de 
Pessaro, Italia), en condiciones de semi- 
clandestinidad. La memoria, para ser me- 
moria, no siempre debe ser puntillosa com- 
pañera. Por eso, no recuerdo si fue en la pro- 
yección a la que yo asisti, Que se repartió un 
volantito del Grupo Cine Liberación 
— Quizás lo haya leido tiempo después—, en 
“el que con satisfacción se decía que quien 
asistía al film, lo hacía con plena conciencia 
de exponer su seguridad personal. 

Solanas y Getino se habían impresiona- 
do, como todos, por el libro de Fanon, Los 
condenados de la tierra. Pero cuando los 
militantes leíamos uno de sus drásticos 
axiomas, “todo espectador es un cobarde o 
un traidor”, descansábamos tranquilos en la 
soberana confirmación de nuestra virgini- 
dad de activistas. No éramos espectadores. 
Pero, claro, otra cosa era leer esa frase y 
Querer hacer una película. Si ese fanonismo 
existencialista anunciaba que no había otra 
cuestión más real que la redención de la con- 
ciencia oprimida, toda manifestación artisti- 
ca debía también convertir al “oprimido es- 
pectador”” en un actor libre de la historia. 

Si el que iba a ver La hora de los hornos se 
incluía realmente en la experiencia de riesgo 
que implicaba su presencia, la película no 
podía buscar la multiplicación sino la desa- 
parición de los espectadores. 

Era un “cine en acto””, decían sus directo- 
res para justificar la blasfemia contra elles- 
pectador, esa figura trascendental que ci- 
mentaba todas las historias del arte conoci- 
das. Tercermundistas, Solanas y Getino.no 
buscaron los antecedentes europeos de esa 
actitud. Pero menos que en el Brecht en el 
que después pensaron cuando filmaron sus 
peliculas didacticas para el tempestuoso pe- 
ronismo de los años '70, esos antecedentes 
los hubieran encontrado en Artaud. O por lo 
menos en el cruel dilema que a éste desespe- 
raba: cómo hacer que la palabra se transfor- 
me en gesto y no interrumpa artificialmente 
la experiencia. 

Los eríticos de cime italianos que se 
asombraron con La hora de los hornos, sin 
embargo, pensaron en Eisenstein. Ást se lee 
en la edición de mayo de 1968 de la revista 
Bianco e Nero, donde junto a algunos repa- 
ros Que se hacian a la linea politica de La ho- 
ra de los hornos, se festejaba la continuidad 
argentina del *'sueño inconcluso'” de Eisens- 
tein: poner en imágenes las estructuras ló 
cas de dominación propias de la civilización 
capitalista. 

El documental de Solanas y Getino 
quería ser un ensayo leórico-critico que des- 
cubriera, por el solo peso de las imágenes, la 
forma alienada de la historia. Deseaban rees- 


“tablecer la continuidad entre el arte y la vida, 
¿entre las imágenes poéticas y la actividad his- 


tórica, con lo cual se aproximaban a las con- 
signas marcusianas del 68. 

¿Qué se mantuvo de este programa, lla- 

mado del “tercer cine”? Un programa que 
¡afirmaba que la lucha antiimperialista conte- 
nía el mayor patrimonio científico-artístico 
posible, con lo cual era más avanzado Que el 
contemporáneo manifiesto sobre la Estéfica 
del Hambre de Glauber Rocha. En princi- 
io, Fernando Solanas ha mantenido en Los 
¡jos de Fierro laidea de continuidad entrela 
historia y la narrativa de ficción. Sólo que 
esa continuidad es más compleja y hasta in- 
versa. La ficción no se disuelve ahora frente 
alahistoria sino que le reclama a ésta sus mi- 
litantes. Promete devolverlos. O bien la his- 
toria se los arranca, como a Julio Troxler, 
para un fin de ciclo. 

En El exilio de Gardel o en Surse completa 
el giro de la historia hacia los mitos literarios 
argentinos. Solanas, como todos, ha descu- 
bierto que la historia es más densa y opaca 
que lo que enseñaron los años '60. Ahora no 
la entrega sin más '““a la vida”, “a la 
acción”, nile “*roba'” sus protagonistas, pa- 
ra establecer paralelismos instructivos. La 
confronta con el panteón del tango, 
mostrado como un saber lejano y encofra- 
do, apto para interrogar el presente gracias a 
la paradoja de su irremediable arcaísmo. 

La “poética de las imágenes” se mantiene 
enhiesta. Y en cuanto a los espectadores, esa 
abstracción fundamental de cualquier cultu- 
ra, vuelven por sus fueros en la única se- 
miclandestinidad que los reclama, la semios- 
lcuridad delas salas de cine. A veinte años de 
La hora de los hornos, imaginemos que ése 
sea un sigiloso homenaje a quien propuso el 
“riesgo de ver” una película, para trazar 

“mucho después lo que llamó “la poética del 
riesgo”, 
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Si el libro que usted busca no 
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JJ Briante 


transitar los pasillos del viejo laboratorio 
Alex sabe que la propuesta teórica de Libe- 
ración intentaba apretar, codificar y dar di- 
rección a un montón de esfuerzos desparra- 
mados. Por esos pasillos anda la memoria de 
camarógralos anónimos o guionistas que ti- 
tilan desde los títulos de algún perdido film 
testimonial, o de los directores muertos o de- 
saparecidos. 

La primera, la más apretada de las decla- 
raciones del Grupo Liberación, está lechada 
en 1968. El rodaje de La hora de los hornos 
—Que finalmente fue presentada con ese ma- 
nifiesto— comenzó en 1966. Eso está mar- 
cando un cruce claro entre la teoría y la prác- 
tica, enunciando que esa teoria se fue arman- 
do en una confrontación dialéctica entre la 
esperanza de las palabras y la realidad, llena 
de dificultades. La primera dificultad era na- 
da menos que el sistema que se quería cam- 
biar, su tejido de silencios. '**A diferencia de 
las grandes naciones —dice aquella declara- 
ción—, en nuestro país la información no 
existe. Vegeta una seudoimformación que el 
neocolonialismo maneja hábilmente para 
ocultar a los pueblos su propia realidad y ne 


> la poesía 
anilelo 


Pero ése también fui yo. Según 
crelamos, nos jugábamos la vida. Por 
una película. Porlo que entendíamos que 
esa película tenía que ver con nuestro 
sueño de una sociedad más justa, de un 
mundo mejor. 

En ese sentido, creo que pocos cineas- 
tas en el mundo pueden haber logrado de 
los demás un compromiso tan grande con 
su Obra. Casi el mismo que Solanas había 
tenido al filmarla. 

Después pasaron muchos años. 
Muchas cosas. 

Sobrevivimos. Y crecimos. Hoy creo 
que también nos jugamos la vida. Pero en 
el set de filmación. Hoy celebro a este So- 
lanas más cerca de la poesía que del 
panfleto. Este Solanas de dimensión uni- 
versal, este Pino del que todos podemos 
aprender mucho. 

Salud maestro. Pero nunca más me ha- 

gas transitar las frias noches con nombre 
cambiado. 
4 Que nunca más nos sorprendan las 
noches de tanto miedo, de tanta incerti- 
dumbre, de tanto exilio, de tanta tristeza 
por compañeros caidos. 

Seguimos soñando. Y a mamá la 
marcha peronista ya no le molesta tanto. 


Eliseo Subiela 


gar así su existencia.” Esairrefutable verdad 
estaba apuntalada en datos concretos de la 
industria del cine. En un reportaje realizado 
en 1973, poco dias antes de que asumiera el 
gobierno de Cámpora —es decir: pocos dias 
antes de que el guionista de La hora de los 
hornos, Octavio Getino, asumiera la direc- 
ción del Instituto Nacional de Cine— Sola- 
nas señalaba, entre otras cosas, algunas 
reglas impuestas por las multinacionales del 
cine. Nadie podía entrar al circuito del cinési 
no filmaba en 35 milímetros y de cada 
cuatrocientos films estrenados en la Argen- 
tina nada más que el siete por ciento eran na- 
cionales. La declaración del Grupo Libera- 
ción había postulado: ““El pueblo de un país 
recolonizado como el nuestro no es dueño de 
la tierra que pisa ni de las ideas que lo envuel- 
ven; no es suya la cultura dominante; al 
contrario, la padece. Sólo posee su concien- 
cia nacional, su capacidad de subversión. La 
rebelión es su mayor manifestación de cultu- 
ra. El único papel válido que cabe al inte- 
lectual, al artista, es su incorporación a 
esa rebelión testimoniándola y profundi- 
zándola””. Por lo tanto: ““No hay en Amé- 
rica latina espacio ni para la expectación 
ni para la inocencia. Una y otra son for- 
mas de complicidad con el imperialismo. 1o- 
da actividad intelectual que no sirva a la 
lucha de la liberación nacional es fácilmente 
digerida por el opresor y absorbida por el 
gran pozo séptico que es la cultura del siste- 
ma'”. ¿Cómo? Fácil: **Hay —diria ya en 
1973 Solanas— una gran dependencia eco- 
nómica de los monopolios de distribución y 
también en el problema de la exhibición, que 
atenta a la expansión de una cinematografía 
realmente nacional”. Dela lerocidad de esos 
monopolios, pudo dar cuenta, hacia fines de 
1972, el director de Operación Masacre, Jor- 
ge Cedrón, la versión cinematográfica del 
mítico libro de Rodolfo Walsh. 


La épica detrás 
del discuiso político 


Hacia fines de los *60 
irrumpe “Cine Libera- 
ción”? o más precisamente 
irrumpe La hora de los 
hornos. La novedad no 
consistía en la denuncia so- 
cial —cine que ya tenia en 
nuestro país una larga tra- 

S , : dición— sino en el carácter 
instrumental del cine, que no sólo reflejaba sino 
queactuaba, quese convertía en una herramien- 
ta en el quehacer político. 

El film en sí era sólo una parte de La hora de 
los hornos. Las exhibiciones marginales —ob- 
viamente clandestinas— y las discusiones gene- 
radas después de cada exhibición formaban 
parte de un todo. 

Para mí —Que en aquellos años era estudian- 
te de cine y pertenecía a un pequeño, pero inma- 
culado grupo escindido de la izquierda tradi- 
cional —La hora de los hornos me era lejana, pero 
también atractiva. Si bien había visto sólo una 
parte —la versión completa la vi en el 73— me 
resultaba atrayente una cierta épica Que creí ver 
detrás del discurso político, y una saludable de- 
saprensión respecto a la ortodoxia de las formas 
y una búsqueda de nuevas maneras de narrar. 
Epica y búsqueda que Solanas desarrolla y con- 
solida con gran talento a partir de El exilio de 
Gardel. 


Gustavo Gilabert 


Carlos Sorín 


Los hijos de Fierro 


ESPECTADOR 
A ACTOR 


Por Horacio González 


ucho antes de la videocasetera, nos 
reuníamos en sigilosas casas particu- 

lares para ver una película. No sa- 
E] bíamos hasta qué punto ese hecho 
formaba parte de un esfuerzo, de incalcu- 
lables consecuencias, para cambiar la rela- 
ción y el rol del espectador frente a la obra de 
arte. 

Fue hace veinte años, en efecto, que co- 
menzamos a ver La hora de los hornos (que 
acababa de ser premiada en el Festival de 
Pessaro, Italia), en condiciones de semi- 
clandestinidad. La memoria, para ser me- 
moria, no siempre debe ser puntillosa com- 
pañera. Por eso, no recuerdo si fue en la pro- 
yección a la que yo asistí, que se repartió un 
volantito del Grupo Cine Liberación 
:—Quizás lo haya leído tiempo después—, en 
“el que con satisfacción se decía que quien 
asistía al film, lo hacía con plena conciencia 
de exponer su seguridad personal. 

Solanas y Getino se habían impresiona- 
do, como todos, por el libro de Fanon, Los 
condenados de la tierra. Pero cuando los 
militantes leíamos uno de sus drásticos 
axiomas, “todo espectador es un cobarde o 
un traidor””, descansábamos tranquilos en la 
soberana confirmación de nuestra virgini- 
dad de activistas. No éramos espectadores. 
Pero, claro, otra cosa era leer esa frase y 
querer hacer una película. Si ese fanonismo 
existencialista anunciaba que no había otra 
cuestión más real que la redención de la con- 
ciencia oprimida, toda manifestación artisti- 
ca debía también convertir al *“oprimido es- 
pectador”” en un actor libre de la historia. 

Siel que iba a ver La hora de los hornos se 
incluía realmente en la experiencia de riesgo 
que implicaba su presencia, la película no 
podía buscar la multiplicación sino la desa- 
parición de los espectadores. 

Era un ““cine en acto”, decían sus directo- 
res para justificar la blasfemia contra el es- 
pectador, esa figura trascendental que ci- 
mentaba todas las historias del arte conoci- 
das. Tercermundistas, Solanas y Getino.no 
buscaron los antecedentes europeos de esa 
actitud. Pero menos que en el Brecht en el 
que después pensaron cuando filmaron sus 
películas didácticas para el tempestuoso pe- 
ronismo de los años ”70, esos antecedentes 
los hubieran encontradoen Artaud. O por lo 
menos en el cruel dilema que a éste desespe- 
raba: cómo hacer que la palabra se transtor- 
me en gesto y no interrumpa artificialmente 
la experiencia. 

Los* críticos de cine italianos que se 
asombraron con La hora de los hornos, sin 
embargo, pensaron en Eisenstein. Así se lee 
en la edición de mayo de 1968 de la revista 
Bianco e Nero, donde junto a algunos repa- 
ros que se hacían a la linea política de La ho- 
ra de los hornos, se festejaba la continuidad 
argentina del ““sueño inconcluso”” de Eisens- 
Lein: poner en imágenes las estructuras lógi- 
cas de dominación propias de la civilización 
capitalista. 

El documental de Solanas y Getino 
quería ser un ensayo teórico-crítico que des- 
cubriera, por el solo peso de las imágenes, la 
forma alienada de la historia. Deseaban rees- 
"tablecer la continuidad entre el arte y la vida, 
¡entre las imágenes poéticas y la actividad his- 


tórica, con lo cual se aproximaban a las con- 
signas marcusianas del *68. 

¿Qué se mantuvo de este programa, lla- 
mado del ““tercer cine””? Un programa que 
afirmaba Que la lucha antiimperialista conte- 
nía el mayor patrimonio científico-artístico 


-posible, con lo cual era más avanzado que el 


contemporáneo manifiesto sobre la Estética 
del Hambre de Glauber Rocha. En princi- 
pio, Fernando Solanas ha mantenido en Los 
hijos de Fierro laidea de continuidad entrela 
historia y la narrativa de ficción. Sólo que 
esa continuidad es más compleja y hasta in- 
versa. La ficción no se disuelve ahora frente 
a la historia sino que le reclama a ésta sus mi- 
litantes. Promete devolverlos. O bien la his- 


toria se los arranca, como a Julio Troxler, 


para un fin de ciclo. 

En El exilio de Gardel o en Surse completa 
el giro de la historia hacia los mitos literarios 
argentinos. Solanas, como todos, ha descu- 
bierto que la historia es más densa opaca 
que lo que enseñaron los años *60. Ahora no 
la entrega sin más “a la vida”, “a la 
acción”, ni le “roba” sus protagonistas, pa- 
ra establecer paralelismos instructivos. La 
confronta con: el panteón del tango, 
mostrado como un saber lejano y encofra- 
do, apto para interrogar el presente gracias a 
la paradoja de su irremediable arcaismo. 

La “poética de las imágenes”” se mantiene 
enhiesta. Y en cuanto a los espectadores, esa 
abstracción fundamental de cualquier cultu- 
ra, Vuelven por sus fueros en la única se- 
miclandestinidad que los reclama, la semios- 
curidad delas salas de cine. A veinte años de 
La hora de los hornos, imaginemos que ése 
sea un sigiloso homenaje a quien propuso el 


“riesgo de ver” una película, para trazar 


“mucho después lo que llamó “la poética del 


riesgo”. 
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Si el libro que usted busca no 
está, en Librerías Fausto se lo 
conseguimos. 

Una especialidad de la casa. Un 
principio de atención personal 
que es nuestra clave para 
acercamos al lector. 

Y para que el lector prefiera 
siempre acercarse a Librerías 
Fausto. 
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El film como 
acto de rebelión 


ss 


hornos se realizó en la época de On- 


to la película significó un acto de re- 
belión, de insurrección frente a la violencia 
imperante desde el golpe de Estado. Setrata- 
ba de unir esa protesta civil y política —en 
una época en que se entendía que una obra 
artística era pura e incontaminada— con 
una actitud de ruptura, sumándonos a un 
proyecto de liberación. Salíamos entonces 
del colegio pupilo, del modelo académico de 
lo que era el cine y al mismo tiempo salíamos 
a buscar nuestra identidad en un film que era 
un equivalente al ensayo histórico. 


La preocupación por el tema del país, que 


mantuve en todas mis películas, era común a 
una generación Que se había buscado a si 
misma en los caminos tradicionales de la jz- 
quierda, que se había descolgado delas gran- 
des mayorías populares. Así surgió mi inser- 
ción en el peronismo, rescatando la expe- 
riencia histórica de FORJA, la gente como 
Raúl Scalabrini Ortiz o Arturo Jauretche 
—a los que rindo homenaje en Sur— que se 
asumió como fiscal del país en una soledad 
espantosa, la de la década infame. Ellos co- 
laboraron a desmantelar esa concepción cul- 
tural'según la cual lo bueno está afuera, que 
sostiene que a lo sumo los argentinos pode- 


eniendo en cuenta que La hora de los 


ganía, se comprende hasta qué pun-* 


mos ser imitadores. La generación del 60, a 
la que reivindico con orgullo, fue la primera 
que reaccionó masivamente contra ese pen- 
samiento colonizado. 

Hoy seguimos siendo víctimas de todo 
eso, más aun después de la aplanadora de la 
última dictadura, maquinaria del terror y el 
vaciamiento. Nos encontramos con una ge- 
neración que no conoce el pasado a la cual se 
le pretende demostrar que no existió nada 


“antes que tuviera interés, cuando hubo expe- 


riencias ideológicas, políticas y artísticas ex- 
cepcionales. Lo digo en Sur: Sólo se apren- 
de de la derrota, como sólo se crece en el do- 
lor. Salir del modelo del reformatorio acadé- 
mico, del país de los viejos, es algo que le pe- 
diría a todo tipo que tiene 25 0.30 años. Que 
pateen el tablero. Si no lo patean a esa edad, 
¿cuándo lo van a patear? ¿Cuando estén in- 
tegrados a la máquina de la frustración? 

La hora de los hornos fue una reacción 
contra eso, queríamos hacer un cine diferen- 
te, utilizar todos los lenguajes, contrapun- 
tos, travellings cortados de pronto enunafo- 
to fija. En esa misma búsqueda continúo: 
oponer al cine del plano el cine de la imagen; 
tratar de construir una imagen con una posi- 
bilidad expresiva capaz de perdurar en la me- 
moria y no de transmitir una'explicación di- 
dáctica. 

Y si La hora... fue el ensayo, Los hijos de 
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Fierro fue el poema épico y El exilio de Gar- 
del es una suite de tangos o de cuentos de- 
sestructurados, que adquieren su propia ar- 
monía. Ahí me planteé un cine grande, no un 
cine partidario, o militante o movilizador. 
Me planteé un cine nacional, popular pero 
esencialmente un cine poético. En Sur, final- 
mente, ya no se trata de una suite de tangos 
sino de una novela, una gran historia de 
amor individual y colectiva. Es mi acerca- 
miento a un género de amor, una película in- 


aldría la pena replantearse la idea de 
hacer hoy La hora de los hornos. De 
hecho, en América latina se están ha- 
$ ciendo numerosos trabajos que tie- 
nen Que ver con lo que fue la intención de la pe- 
lícula, ya que apuntan a inscribirse en procesos 
de información y comunicación popular, que 
se entrelazan horizontalmente con organiza- 
ciones sociales tratando temas que no tras- 
cienden en los medios masivos. Basta obser- 
var lo que ocurre en países como Bolivia, Pe- 
rú, Chile o Brasil, en los que existen decenas 
de grupos trabajando en campos como el del 
video educativo o en la experimentación 
audiovisual con materiales que si no circulan 
en los medios masivos es precisamente por su 
búsqueda de una interlocución de las organi- 
zaciones sociales y el hombre para actuar co- 
mo coprotagonistas de los procesos de co- 
municación. 

Si tomamos en cuenta esos ejemplos, es la- 
mentable que aquí este tipo de experiencias 
no se discutan. No existe el clima del 68, 
cuando trabajábamos en la CGT en la pri- 
mera tentativa de un noticiario sindical, -con 
Rodolfo Walsh en la prensa escrita, con 
Raymundo Ongaro o Ricardo de Luca, del 
sindicato de los navales. Si a eso le sumamos 
la experiencia de Gerardo Vallejo en Tucu- 
mán con los gremios azucareros, o el grupo 
de Cine de Base de Raymundo Gleizer, o la 
experiencia de Fernando Birri, nos damos 
cuenta de la inquietud que había por en- 
contrar esas nuevas formas de comunica- 
ción. 

El carácter esencial de este tipo de mate- 
riales —La hora de los hornos, La revolu- 
ción justicialista, Actualización política y 
doctrinaria, y un documental que se hizo en 
doce capítulos del Cordobazo— no estaba da- 
do tanto por la proposición de la obra artística 
sino por el uso que podía hacer la gente en 
función de su espacio social y sus necesida- 
des, hasta el punto que se solía deshacer la 
película para adaptarla a las circunstancias 
en Que se proyectara. Pese a que en esa época 
se dedicó un enorme esfuerzo a discutir 
sobre la estética del cine y a cuestionar los 
modelos que recibíamos, la intención no era 
contribuir a la historia del cine. 
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timista. Pero es en realidad una gran metá- 
fora sobre una película mucho mayor que 
vengo escribiendo y filmando hace veinte 
años, con el telón de fondo del país, es mi 
propia vuelta centrada en estos últimos 
años, el complemento de Los hijos de Fierro, 


Que termina cuando los protagonistas se se- 


paran y de Tangos, que transcurre fuera del 
país. Las dos últimas forman parte de una 
misma búsqueda y transcurren en el mismo 
tiempo histórico. 


Eso queda claro con la historia de La hora 
de los hornos. Cuando se estrenó, una vez 
asumido el gobierno de Cámpora, sólo se 
proyectó la primera parte, la única de las tres 
concebida para una difusión abierta, estruc- 
turada como obra y como espectáculo para 
un público “no clandestino””. En el festival 


"de Pessaro, en cambio,:se proyectaron las 


tres partes, la segunda de las cuales está 
estructurada con actos eintervalos para que un 
compañero relator facilitara el diálogo y el 
debate y también momentos con pantalla 
negra en los que Solanas y yo nos dirigíamos 
a los presentes. 


A veinte años de aquella época el cine, ha- 
cer cine, me sigue interesando. Sin embargo 
creo que a veces filmar en la Argentina de 
hoy es un lujo o un despilfarro si por lo me- 
nos no se piensa bien lo que se va a hacer. 
Hay que tener en cuenta que con los 300 mil 
dólares que se gastan —por lo menos— en 
una película se pueden montar unos cuantos 
centros de comunicación. 


Los proyectos en cine o televisión en los 
que trabajo en la actualidad tienen que ver 
“con la necesidad de indagar los problemas 
del país actual, cuestionando el nivel dela in- 
formación y los análisis que nos rodean. Pe- 
ro esaindagación abarca también cuestiones 
como los lenguajes cinematográficos o el 
tratamiento de la imagen. Lo que significa 
moverse en un terreno de continuidad con lo 
que fue la experiencia de Cine Liberación, la 
introducción de elementos nuevos no en lo 
dramático, en una estética distinta. Esto 
obligaría a encontrar lenguajes que le dieran 
ala obra el mismo impacto que tuvo La ho- 
ra... en su momento. Distinta sería también 
la manera del uso de ese material, ya que no 
existiría la clandestinidad en su producción y 
su difusión. El lenguaje de denuncia ya no 
sería tan importante, sino las características 
más reflexivas; con momentos que sean lo 
suficientemente tensionantes como para sa- 
cudir esa modorra que reina hoy en la con- 
cepción de la política y la cultura, esa si- 
tuación dominada por el posibilismo, por la 
reducción de la capacidad de fantasía y de 
búsqueda de lo deseable. 


